在經歷定檔又撤檔的風波以及數次網傳定檔又無下文之后,電視劇《余生,請多指教》(以下簡稱《余生》)的突然開播,如同另一只靴子終于落了地,并且發出了砰然巨響——上線12小時播放量即逼近6億,目前豆瓣短評逾4萬條,微博超話主頁總閱讀量63億。同時,正如大多數高收視影視作品都會遇到的那樣,熱度越高,爭議越大,對于該劇的評論也呈現出兩極分化的態勢。
《余生》的巨大聲量,固然與兩位主演楊紫和肖戰的市場號召力以及同名原著在網文界的影響力分不開,同時也源自“言情”這一類型天然擁有的龐大受眾基石。
美國杜克大學文學與歷史系榮譽教授珍妮斯·A.拉德威曾經針對浪漫小說的讀者心理做過一個調查,并且將結論寫在其代表著作《閱讀浪漫小說》中:“她們想要放任自己沉浸在浪漫的幻想之中,但又無法通過自己的想象活動來滿足這一需求,于是就會經常購買和閱讀浪漫小說。”這一論斷也適用于言情劇。南京師范大學文學院教授李瑋認為,大眾樂于討論言情劇,其實就是想要在公共空間里表達各自對于情感的理解和期待;而圍繞《余生》洶涌而至的點贊或是差評,正是為我們提供了一個窗口,來觀察近年來大眾對于言情劇的需求發生了什么樣的轉向。
點贊:對于“言情”類型的拓展和突破
《余生》改編自柏林石匠的網絡小說,最初以《寫給醫生的報告》之名在網絡平臺連載,2016年正式出版。這個發生在醫生和患者女兒之間的愛情故事被改編成電視劇之后,無論是人物設定還是劇情發展,都改變了原作相對而言比較平淡的氣質。
楊紫飾演的女主角林之校,音樂系大三女生,懷揣著成為職業大提琴家的夢想卻不被父親認可;肖戰飾演的男主角顧魏,天才型外科醫生,因為一次醫療事故而陷入低谷想要轉科。兩人在劇集開頭經歷了戲劇化且讓雙方都不愉快的偶遇,原本只是人生中只此一次的意外事件,沒想到因為林父生病入院而再次產生交集,從誤會不斷,到雙向奔赴。
記者注意到,觀眾的好評主要集中在該劇對于“言情”這一類型的題材開拓或者說突破上,“不僅是小甜劇”“劇情發展貼近現實”“親情部分太有代入感”等表述頻頻出現在網友評論中。事實上,不只是普通網友,一些電視劇研究者也對目前播出的部分持肯定態度。藝術學博士韓思琪用“更現實、更細膩”來概括該劇帶給她的超預期觀感:“更現實”,是指職場和親情元素的疊加使該劇在“甜”的底色上增加了現實質感,比如開篇將男女主各自的人生困境分別展開,為后續的感情推進搭建了一個并不那么輕松甜蜜的基調;雖然為男主賦予了理想化人格,但同時也在他周圍編織了真實的科室環境。“更細膩”,指的是在兩人之間鋪展了一種平和的溫情,一種基于彼此理解之上的靠近,比如天臺上一場戲,雙方都給出了最適合對方的安慰:林之校為自己被“發配”去樂團的打擊樂組打三角鐵而悶悶不樂,顧魏一語雙關地說出“大提琴手有好幾個,但三角鐵只有一個,所以你很獨特”,顧魏因為沒能挽救老師的生命留下心病而無法再拿起手術刀,林之校鼓勵他“就算你不給林老師(林父)做手術,你也不要放棄”。如此種種,都向大眾展現了成年人的理想戀愛模式。
《余生》殺青于2019年。在近三年的待播期里,觀眾已經看到了不少“言情+”模式的劇集,比如《你是我的城池營壘》《你是我的榮耀》等。但此番《余生》播出,仍然沒有讓人產生過時感和重復感,由此折射出的,是言情劇巨大的市場和創作空間。
吐槽:套路過度與常識缺失帶來的浮夸感
在收視率居高不下的同時,話題“《余生》難看”也被頂上熱搜。
如果說好評來自其在類型上所作的突破,那么差評則集中于對該劇在一些基本項上失守帶來的浮夸感。
比如不加節制地使用套路。套路本身不是一個貶義詞,正相反,它和類型一樣,是在漫長實踐中被證明是有效的,符合最大多數受眾預期的。甚至我們可以說,大眾文藝,要的就是套路。藝術家不應該拒絕套路,他們要考慮的,是如何把套路拍好。而《余生》就屬于沒有把套路拍好的。男女主人公之間因為誤會互相看不順眼,從而為后面的相互了解做鋪墊,是套路,正如有網友所說:“傲慢與偏見已經成為絕大多數偶像劇的模板”;但誤會沒完沒了,甚至強行誤會,則必然會影響人物的合理性并且讓觀眾感到不耐煩。劇中顧魏和林之校第一次見面是在酒吧,林之校為了避開父親而躲到素不相識的顧魏旁邊,由此鋪排出一場小小的鬧劇。問題在于,林父因為不明真相而對顧魏有看法可以理解,林之校作為當事人,也因此對顧魏產生成見,就非常破壞觀眾對人物的好感。
又比如常識的缺失。《余生》的前幾集劇情大都發生在醫院,而醫院是一個大家都熟悉的環境,類似女主為了騙爸爸來醫院看病,在病房外大喊大叫竟然沒有護士來制止,或者男主把白大褂扣子解開當風衣穿,這樣的橋段被吐槽,并不是網友以職場劇標準來要求言情劇,而是不管定位在什么類型,都應該遵循起碼的常識,不然就會讓人出戲。至于編劇為了喜劇效果而設計的林之校“行賄”顧魏的橋段,更是挑戰觀眾的日常認知底線:誰給醫生送禮會送防脫洗發水?
回到開頭提及的《閱讀浪漫小說》,作者還有一個發現,即“(對于浪漫小說的)購買行為并不一定就是對所選產品的認可。在一個量產機制中,這大概只能證明,市場上存在著一種持續不斷但仍未獲充分滿足的需求。”《余生》剛剛開播,后續發展尚待觀察,而言情劇如何克服短板從而更好滿足觀眾的需求,更是一個長遠的命題。