正在上映的電影《斷網(wǎng)》中，林家棟飾演網(wǎng)絡(luò)保安公司行政總裁陳明志，因貪婪卷入金融罪案，越陷越深，最終無法回頭。這是他在銀幕上經(jīng)常飾演的反派類角色，但他也會在角色空隙之間尋找到一絲人性之光，讓觀眾看到即便是反派角色也是有血有肉的，同樣經(jīng)典的角色還有電影《葉問》（2008）中的“漢奸”翻譯官李釗。

(資料圖)

作為香港電影中生代演員，林家棟這些年一直在兩條軌道創(chuàng)作，一是依然接拍了像《斷網(wǎng)》《追龍2》《追虎擒龍》等娛樂性比較強(qiáng)的商業(yè)片，另一條是以編劇、監(jiān)制、主演等身份，在立足香港本土的文藝片及比較風(fēng)格化的創(chuàng)作上耕耘，比如《打擂臺》《手卷煙》《智齒》《梅艷芳》《殺出個黃昏》等，扶持了一批青年導(dǎo)演，為港片尋求生機(jī)。

他監(jiān)制的第一部電影《打擂臺》中有句經(jīng)典臺詞：“不打，不會輸，打，就一定要贏”。林家棟在電影擂臺上“打”了很多年，也“輸”了很多年，但他卻一直守在擂臺上，沒有趴下。在他看來，電影除了有商業(yè)性和娛樂性之外，還有另外一個功能，讓我們關(guān)心自己的生活方式，關(guān)心我們生活的地方，而描述人跟人之間關(guān)系的電影太少了。“有些觀眾喜歡娛樂性豐富的電影，還有一幫觀眾不看這些電影怎么辦？就沒有選擇了嗎？不可能，我就做另一幫（人喜歡的），讓觀眾在市場上多一點選擇。去豐富每個人，必須要有一個平衡”。林家棟對記者說。

他站在娛樂與文藝之間，試圖做一個平衡人。

悲情英雄

電影《斷網(wǎng)》里，林家棟又飾演了一次反派。這是以往他經(jīng)常帶給觀眾的銀幕形象，但他從來不用“反派”去定義每個角色。他覺得，沒有人生下來就是壞的，這個人物為什么會變成這個樣子，這才是演員要表演給觀眾看的東西。

林家棟飾演的陳明志，因為貪欲牽扯到一起金融案，不能回頭，不僅自己背負(fù)著沉重的包袱，也間接害死了自己的弟弟。看完劇本后，除了網(wǎng)絡(luò)犯罪題材吸引林家棟外，片中弟弟那條線也讓他覺得很新鮮。因為現(xiàn)實生活中，林家棟就有個弟弟，之前拍戲他都是跟父母、老婆、女兒的戲比較多，有弟弟的戲份好像是第一次，“很自然的，我就會投進(jìn)感情在角色里”，林家棟說，因為自己有個弟弟，他就會想這段感情放在戲里是什么樣子，特別是自己做了壞事，讓弟弟受傷害，要怎么去處理。他以后還有很長的路要走，要怎么選擇，是很大的難題。

結(jié)尾弟弟死掉的那場戲，林家棟印象很深。在一個很窄的屋子里，他和郭富城在打斗過程中，郭富城的槍走火，誤殺了弟弟。最后，郭富城拿槍指著他，猶豫要不要開這一槍。對林家棟來說，他本可以來個魚死網(wǎng)破，因為弟弟已經(jīng)死掉了，無所謂了，但他心一軟，還是算了，“其實這個戲不光是網(wǎng)絡(luò)犯罪，還有很多感情在里面”。林家棟說。

《斷網(wǎng)》監(jiān)制鄭保瑞說，林家棟雖然演的是反派，但他演的反派有復(fù)雜的人性在里面，特別是他跟弟弟的那條線，更增加了一種悲劇人物的感覺。

鄭保瑞以導(dǎo)演身份已經(jīng)和林家棟合作了幾次，兩人真正非常緊密的合作是在拍攝電影《智齒》的時候。林家棟給他的感覺是帶有一點悲情英雄的味道，“你不能想象他非常光明，眼神也好，外形感覺也好，他都自帶了一些憂郁在角色里。當(dāng)然他也能演別的角色，但他自帶的那種味道是騙不了人的”。

《智齒》中，林家棟飾演警察展哥，因為一次意外，失去了孩子，妻子成了植物人。林家棟看完劇本后，對導(dǎo)演鄭保瑞說，展哥依附仇恨而活，沒有仇恨，他的人生是挨不下去的。這次演出，涉及“罪與罰”的主題，角色身上多少有些“魔性”存在。

“麻煩”的演員

鄭保瑞是一個對演員特別“狠”的導(dǎo)演，而林家棟又是一個對表演接近瘋狂的演員，兩人的合作經(jīng)常會碰撞出很多火花。

拍《智齒》時，為了打造臟亂不堪的垃圾世界，導(dǎo)演讓劇組運來7車?yán)輪T們每天都要忍受著臭氣，在垃圾堆里打轉(zhuǎn)，見到老鼠、蟑螂更是家常便飯。林家棟很享受這種極端的創(chuàng)作環(huán)境，在片場賣力演出。拍攝過程中，身上總是會有大大小小的傷口和淤青。片尾，他和日本演員池內(nèi)博之有場打戲，不小心把對方鼻骨打裂，對方在片中走路一瘸一拐的，其實是真的被打暈了。

《斷網(wǎng)》中，鄭保瑞雖然是監(jiān)制，但對拍攝也是嚴(yán)格要求。片中，有一場在虛擬網(wǎng)絡(luò)森林里的追逐戲，林家棟要追著摩托車跑。機(jī)器就放在摩托車后面，林家棟穿著皮鞋要不停地追，拍了一整天，就是為了讓觀眾清楚網(wǎng)絡(luò)世界里是怎么洗黑錢的。

鄭保瑞欣賞林家棟的一點是，“他非常盡情，投入的程度非常多，每一個角色都一樣投入，這不是我在每個演員身上都能看到的”。在聊《斷網(wǎng)》中陳明志這個角色時，鄭保瑞告訴林家棟，這個角色騙了一大筆錢之后就在逃亡，逃的過程中發(fā)現(xiàn)余生要一直逃亡下去，沒有寧日，你要下一個很大的決心做這個事情。“林家棟讓我非常相信，他真的會下這個決定，可能別的演員沒有，但林家棟會，他就是這樣的人”。鄭保瑞說。

林家棟自認(rèn)為是一個很“麻煩”的演員，拿到劇本后會抓住導(dǎo)演刨根問底，對角色提出一大堆問題。《斷網(wǎng)》的導(dǎo)演黃慶勛和監(jiān)制鄭保瑞感同身受，兩人都提到，在片場林家棟對角色的提問會多一點，他會從觀眾的角度去看角色，有些臺詞就會講得清楚一點，讓觀眾更容易理解。

在林家棟看來，他必須要讓觀眾感受到角色的真實存在，把角色掰開了揉碎了，化作身體的一部分。《智齒》中有一場展哥去看望昏迷妻子的戲份，他坐在床邊滿臉沉默。可能普通觀眾對這場戲的理解是，展哥對妻子的照顧，希望能早日康復(fù)。但在林家棟看來，展哥作為照顧者，情緒早已到臨界點，他只是礙于自己的身份，受社會倫理道德約束，只能心里祈求，哪怕停電都好，總之想找理由脫離苦海。

這些年，林家棟無論是在片場還是戲外，都會主動爭取演出機(jī)會。“演員必須要爭取演出，如果我聽說有好的劇本和角色，肯定去爭取，給導(dǎo)演打電話，見面聊聊”。在林家棟看來，有些電影是演員把角色帶出來的，而有些是角色把演員帶出來的。所以他覺得不光要努力詮釋好角色，也希望能有好的角色出現(xiàn)在自己手里。

《手卷煙》（2021）中的角色就是林家棟爭取來的，那個故事大綱很吸引他，雖然成本很低，又是新導(dǎo)演，林家棟還是決定出演，來支持導(dǎo)演做一部好的作品。

老派、較真兒，不信邪

雖然林家棟在《斷網(wǎng)》里飾演一名網(wǎng)絡(luò)保安公司行政總裁，但現(xiàn)實生活中他卻對網(wǎng)絡(luò)了解不多。他不懂什么銀行理財，因為看過太多騙子卷錢的新聞，擔(dān)心安全性。并且他覺得自己記性不好，老是去記密碼，很煩。

林家棟的生活方式還是相對傳統(tǒng)一些的，出門還是會帶現(xiàn)金。他知道內(nèi)地電子支付很普遍，但自己還是不懂怎么使用，他在香港最多會用八達(dá)通智能卡。“如果要來內(nèi)地工作，待三個月到半年，會找朋友教我怎么支付，很多內(nèi)地朋友說不用帶現(xiàn)金，所以我必須適應(yīng)新的狀態(tài)”。林家棟說。

林家棟算是比較老派的人，他的襯衣一定要系到最上面的一顆扣子，很少穿圓領(lǐng)T恤去見人。現(xiàn)實生活中，他喜歡看片、看劇本、看新聞、聽音樂。

林家棟有一個習(xí)慣，一直保持著去音像店買碟的這種傳統(tǒng)方式，隔三岔五就淘回來一些歐洲、美國、伊朗等全世界各地的電影。音像店發(fā)行的電影更新速度會慢一些，但對林家棟來說，他不光是看電影，更重要的是能夠看到其他國家的電影人是怎么制作電影的，為什么制作這部電影，它的創(chuàng)作過程是怎樣的。因為碟片中有很多電影的幕后制作花絮，可以看到很多電影背后的故事，這對林家棟來說很重要，特別是他自己也寫劇本，可以通過電影去了解別的國家人們的生活狀態(tài)，進(jìn)而轉(zhuǎn)化為自己的營養(yǎng)，豐富自己。

幾年前采訪林家棟時，他特意提到了當(dāng)時看過的一部英國電影《我是布萊克》（2016），肯·洛奇執(zhí)導(dǎo)。他猶如向投資人推銷劇本似的給記者介紹起了故事：一個退休的英國老人，因為生病需要申請社會救濟(jì)，他跑遍了各個部門都因為政府官僚所拒，就在申請有起色時，布萊克卻死在了申請機(jī)構(gòu)的洗手間里。

這次采訪，他又向記者推薦了同一個導(dǎo)演的另一部作品《對不起，我們錯過了你》（2019），講述了一個英國家庭的故事，丈夫在丟了工作后，怎么處理和太太及兒子之間的關(guān)系。他特別喜歡這種關(guān)注底層普通人的題材，他自己監(jiān)制的電影也大多是這個方向。

2010年左右，林家棟很中意一個劇本，講述幾位暮氣沉沉的老人重振武館的故事，他把項目介紹給了當(dāng)時的老板劉德華，并且成功說服他投資了這部電影，自己則擔(dān)任監(jiān)制工作，從最初的劇本策劃到之后的拍攝再到后期制作全權(quán)把控。后來，這部叫《打擂臺》的小成本影片在次年的金像獎上擊敗了《狄仁杰之通天帝國》《葉問2》等勁敵，摘得最佳影片獎。林家棟站在臺上難掩激動之情，“《打擂臺》的成績無論好與壞，對我來說并不重要，因為我覺得最重要的是后面的精神，后面的意義，是香港人的精神，是香港電影的精神。”

在去年金像獎頒獎典禮上，86歲的謝賢憑借電影《殺出個黃昏》中的精彩表現(xiàn)，拿下人生中第一個最佳男主角。而這部戲的編劇何靜怡，曾拿著劇本敲過很多電影公司的大門，都因為老年題材沒有市場被拒，只有林家棟對劇本有興趣，為這部戲做監(jiān)制、出品人，并參與了劇本創(chuàng)作。

之所以相繼制作了兩部老年題材的電影，林家棟說，社會對老人的普遍認(rèn)知是，老人家年紀(jì)大了之后，好像就成了社會的負(fù)資產(chǎn)，慢慢降低價值。但他覺得，老年人的經(jīng)驗很重要，對于還在為生活拼搏的年輕人來說是一個很好的借鑒。“我不是特別讓老人家去看，我希望這些電影讓年輕一代去看，他們有需要的地方”。林家棟說。

無論是《打擂臺》中的泰迪·羅賓、陳觀泰、梁小龍、邵音音，還是《殺出個黃昏》中的謝賢、馮寶寶，這些演員都不是目前市場的主流，創(chuàng)作以他們?yōu)橹鹘堑碾娪坝幸欢ㄊ袌鲲L(fēng)險。兩部電影香港本土票房分別為450萬港幣和437萬港幣。

當(dāng)初創(chuàng)作《殺出個黃昏》時，已經(jīng)確定了謝賢出演，有人提出可以讓他的兒子謝霆鋒來演年輕版謝賢。對于這個提議，林家棟十分抗拒，他不想為了市場和票房來消費這對父子，這不是他制作這部電影的本意。他監(jiān)制的電影，不會特別要求使用大明星，還是以劇本為基石，如果劇本不行，再大的明星也救不了。

對林家棟來說，電影除了有商業(yè)性和娛樂性之外，還有另外一個功能，讓我們關(guān)心自己的生活方式，關(guān)心我們生活的地方。現(xiàn)在電影的娛樂性很多，但描述人跟人之間關(guān)系的電影比較少，他希望通過參與制作，讓觀眾能夠重新感受人與人之間的關(guān)系，這很重要。

“有些觀眾喜歡娛樂性豐富的電影，還有一幫觀眾不看這些電影怎么辦？就沒有選擇嗎？不可能，我就做另一幫（人喜歡的），讓觀眾在市場上多一點選擇。去豐富每個人，必須要有一個平衡”。林家棟對記者說。

不能只是掛個名

林家棟最喜歡的事情就是一個人靜靜的看劇本，每天至少一個。采訪的前一天晚上，有個投資方拿著劇本找他，他說，不管演不演，先看一下再說。他覺得，每次看劇本對自己都是一個幫助，因為每位編劇想法不一樣，對自己之后寫劇本也會提供一些經(jīng)驗。

林家棟說，劇本想要打動他，不管是什么題材，必須要言之有物，要有實在的東西，讓觀眾感動、反思，原來我們生活中忽略了這些人和事，我們是不是要慢慢去重新建立起來，讓我們的生活更好。

每次收到劇本，林家棟都會問導(dǎo)演和編劇，角色為什么會有這樣的行為動機(jī)。如果說不通，就要回去修改。《殺出個黃昏》的故事大綱早在2014年林家棟就收到了，當(dāng)時的故事靈感來自編劇何靜怡在社區(qū)中心的見聞，看到很多老人在聊天，就有了天馬行空的想法，這是一個很大的間諜情報收發(fā)中心，故事由此展開，只是還不成熟，只能一稿一稿的改。

《殺出個黃昏》的劇本寫了三十幾稿，為了寫好劇本，兩個人在公司輪流休息，何靜怡寫完一稿，叫醒林家棟，讓他改，自己去睡。林家棟改完后，再叫醒對方，自己接著睡……

無論是作為編劇，還是監(jiān)制，林家棟都喜歡親力親為，不只是掛個名而已。“你必須喜歡這個電影才能去做監(jiān)制，不能只當(dāng)做一個工作。因為我不光要面對投資方、導(dǎo)演、演員，也必須要面對觀眾，他們想看什么電影，為什么要監(jiān)制這個電影”。林家棟說，監(jiān)制的職責(zé)其實不比導(dǎo)演少，除了現(xiàn)場拍攝，其他事情都要監(jiān)制負(fù)責(zé)，甚至電影配樂、海報，后期宣傳，自己都要一清二楚，否則怎么面對投資人和觀眾。尤其是新導(dǎo)演的作品，投資者可能是因為相信林家棟才去投資的，既然人家相信你，你就要讓人家安心，一切都要親力親為。

從接手每個項目開始，林家棟就在想這部電影的主題是什么。開機(jī)之后，從導(dǎo)演喊出第一個“開始”，他就站在片場盯著，看演員排練、走位。每天收工前，他心里其實就在想著怎么剪，如果鏡頭不夠的話，就會和導(dǎo)演商量再補(bǔ)兩個鏡頭。否則，等到后期剪輯發(fā)現(xiàn)鏡頭不夠，不可能再把演員拉回來演一遍。

在行業(yè)里這些年，林家棟的觸手已經(jīng)伸到編劇、監(jiān)制、制片人等不同崗位，每個崗位他都很享受，都希望能做出一點成績，讓觀眾知道林家棟在這個行業(yè)里是一個什么樣的角色，這是他最渴望的。

而之前的所有幕后工作，似乎是在為他最后一步的導(dǎo)演工作做準(zhǔn)備。林家棟手頭有個關(guān)于救贖主題的劇本，很想自己嘗試做導(dǎo)演。劇本的概念是另一位編劇想到的，兩人從疫情前就開始創(chuàng)作，幾年過去后，可能是經(jīng)歷過了一些事情，想法有點不太一樣，還要進(jìn)行一些修改。

“我必須很認(rèn)真地去想清楚我要的是什么，為什么拍這部電影，不光是因為我寫出來，最終要的是內(nèi)心想表達(dá)的東西”。但讓林家棟有點尷尬的地方在于，自己已經(jīng)參與了編劇，監(jiān)制肯定也是自己，還考慮擔(dān)任導(dǎo)演，那要不要出演？“有些投資方說你演吧，其實我對那個角色很感動，我寫劇本的時候也哭出來了，但編劇、導(dǎo)演、監(jiān)制、主演一部電影，還是一個很大的挑戰(zhàn)，我到現(xiàn)在還不能肯定，能不能在一部電影中做這么多崗位，所以還得思考一下”。林家棟說。

關(guān)鍵詞：