電影《臍帶》緣于90后導(dǎo)演喬思雪自己的一段生命之惑。死亡與告別，親情與疏離，故土與他鄉(xiāng)，仿佛是方向截然不同的力道在牽扯，曾讓喬思雪的心態(tài)一度迷茫。在接受北京青年報(bào)記者專訪時(shí)，喬思雪表示，拍攝完這部電影，雖然并沒有找到所謂的“答案”，但自己多少還是釋然了，“就像是影片中的那棵‘半生半死’之樹，那看似脫落的生命，其實(shí)在以另一種方式永遠(yuǎn)存在。”

《臍帶》于3月18日上映，影片由喬思雪編劇并執(zhí)導(dǎo)，巴德瑪、伊德爾主演，曹郁和姚晨監(jiān)制，電影講述了因患有阿爾茨海默癥而變得“天真童趣”的母親和兒子一同踏上旅途，漫游在草原，尋找記憶中家園的故事。

導(dǎo)演

【資料圖】

重新思考和母親的關(guān)系

喬思雪出生在呼倫貝爾鄂溫克旗，20歲左右離開家鄉(xiāng)去法國(guó)學(xué)習(xí)電影。從那之后，她感覺到與家人之間的距離漸漸變遠(yuǎn)，“小時(shí)候我離他們無限近。后來出國(guó)，完全離開了自己的生長(zhǎng)土壤，變成獨(dú)立的個(gè)體，在嶄新而陌生的環(huán)境中吸納和學(xué)習(xí)，家人離我越來越遠(yuǎn)，甚至我一度已經(jīng)不關(guān)心他們?cè)谠鯓由睢＿@種狀態(tài)持續(xù)了很長(zhǎng)的一段時(shí)間。”

2017年的一天，喬雪思在巴黎的街道上看到一位可能患有阿爾茨海默癥的中年女士，在路上來來回回地徘徊著，找不到自己的家，“那個(gè)場(chǎng)景很觸動(dòng)我，讓我突然轉(zhuǎn)換到作為子女的視角，聯(lián)想到我的母親。”

當(dāng)天晚上，喬思雪給母親打了一個(gè)電話，母親輕描淡寫地提起，因?yàn)楦昶冢耙欢螘r(shí)間有輕微的抑郁，甚至曾經(jīng)萌生過輕生的念頭，但這種情緒已經(jīng)過去了。這讓喬思雪感到很愧疚，思索到底是什么改變了她們之間的關(guān)系？母親在最困頓的時(shí)刻沒有選擇與喬思雪傾訴，反而事情過去之后才輕描淡寫地提起。

這讓她重新思考與母親的關(guān)系，并將這種思考帶入了她日后的劇本創(chuàng)作中。加之她一直喜歡聽家鄉(xiāng)的音樂，欣賞內(nèi)蒙古人對(duì)待生命與自然的態(tài)度，便疊映著那位中年阿姨和母親的情感狀態(tài)，創(chuàng)作了《臍帶》的劇本，希望表達(dá)和梳理對(duì)于親情、故鄉(xiāng)的情愫。

演員

真哭出來了準(zhǔn)備的辣椒水沒用上

雖然《臍帶》與自身經(jīng)歷相關(guān)，但喬思雪卻在影片中講述了?“母子”而不是“母女”之間的相守相伴。

喬思雪解釋，這是因?yàn)樽约号c母親之間相處的狀態(tài)其實(shí)是缺少那種外露的親密感，不具有代表性，“相反，我從小就看著我的爸爸和叔叔是怎么樣照顧我的爺爺奶奶的，尤其是爺爺離世之前，我叔叔對(duì)于爺爺?shù)哪欠N溫柔、細(xì)心和體貼。我依然選擇女性創(chuàng)作者的視角，只不過呈現(xiàn)的是我對(duì)于男性的觀察。可能相對(duì)于男性創(chuàng)作者，我會(huì)更多地捕捉到蒙古草原上男性心底脆弱又敏感的氣質(zhì)，而不是慣常人們對(duì)于內(nèi)蒙古男人粗獷、奔放，很有男兒氣概的印象。”

影片中出演母子的是巴德瑪和伊德爾，他們將一段親情故事演繹得生動(dòng)、自然。喬思雪透露，當(dāng)時(shí)找到巴德瑪老師，是因?yàn)樽约悍浅Ｏ矚g她主演的《套馬桿》，但沒想到，巴德瑪老師拒絕了她，“巴德瑪老師很喜歡這個(gè)故事，但覺得這部電影是我的處女作，非常重要，而她此前沒有接觸過阿爾茨海默癥病人，擔(dān)心如果自己沒發(fā)揮好，對(duì)我未來的電影之路造成困擾。”

但在喬思雪的心目中，扮演母親的第一人選依然是巴德瑪，“這個(gè)角色難度很高，她既是一個(gè)上了年紀(jì)、滄桑的老人，又因?yàn)榈貌『蛻严牍释良胰硕媛短煺妗Ｒ坏┰忈尣缓茫呛軐擂蔚摹０偷卢斃蠋熐∏【陀兄环N天然質(zhì)樸的神色，給人以安然善良而又有趣的感覺。而且，作為一名草原藝術(shù)家，她還保持著傳統(tǒng)的生活方式，每周開車五六個(gè)小時(shí)回到牧區(qū)干一些活。這種淳樸的感覺非常接近角色。在反復(fù)溝通下，巴德瑪老師終于同意了，也為這個(gè)角色注入了很多鮮活的特質(zhì)。”

而男主角阿魯斯的扮演者伊德爾是喬思雪認(rèn)識(shí)多年的朋友。他從小學(xué)習(xí)馬頭琴，在影片中，也是一位試圖融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代的音樂人。喬思雪說：“這個(gè)故事里有很多伊德爾的影子——我們都是從草原走出去，到一個(gè)更大的城市里生存。伊德爾在北京發(fā)展了很多年。我昨天還聽了他正在做的新專輯，將爵士與蒙古長(zhǎng)調(diào)、呼麥糅合在一起，非常有新意。”

雖然伊德爾是第一次拍電影，但由于是本色出演，而且用的是草原母語，在熟悉的氛圍中，拍攝起來很有默契。喬思雪說：“他總在舞臺(tái)上演出，不害怕鏡頭，呈現(xiàn)出來的狀態(tài)是很有魅力的。”

片中有一場(chǎng)哭戲，當(dāng)時(shí)大家擔(dān)心伊德爾在鏡頭前哭不出來，監(jiān)制姚晨教授了他一些技巧，也準(zhǔn)備了辣椒水，“但是，得益于巴德瑪老師和伊德爾在拍戲時(shí)培養(yǎng)的深厚感情：巴德瑪老師像母親一樣，每天很關(guān)心伊德爾有沒有休息好？冷不冷？餓不餓？加之故事是順拍，當(dāng)天就要?dú)⑶嗔耍恋聽柗e蓄了很多情緒。那一刻，他真哭出來了。他是真的走進(jìn)了角色的內(nèi)心。”

創(chuàng)意

繩子聯(lián)結(jié)來自其他藝術(shù)家的啟發(fā)

《臍帶》中，為了防止母親走失，兒子用一條繩子分別纏在自己與母親的腰間，就好像一根將兩人聯(lián)結(jié)在一起的臍帶——是世間的一種守護(hù)與牽絆，是母親對(duì)孩子無私的愛，是兒子對(duì)母親的不舍。

喬思雪透露，臍帶的靈感源于她看過的藝術(shù)家謝德慶的藝術(shù)項(xiàng)目，“當(dāng)時(shí)，謝德慶給兩位藝術(shù)家的腰上系了一根繩子，這樣維持一年。他們倆最開始是陌生人，在繩子的聯(lián)結(jié)下開始了生活上的磨合，最后真的完成了。這讓我印象深刻。我覺得用在母子身上，這條繩子也是充滿幽深的寓意，讓觀眾有很多的解讀，比如割裂和聯(lián)系、離別與共生。而且，不止是親人之間，人與故鄉(xiāng)同樣也是有著無形的羈絆。”

影片中的那棵“半生半死”之樹，更是“神來之筆”，觸動(dòng)了眾多觀眾。喬思雪說這棵樹的出現(xiàn)可謂是冥冥之中的巧合，“最早劇本里是沒有這棵樹的。我在寫劇本的時(shí)候，覺得缺少一個(gè)具象化的物體去承載結(jié)局。一個(gè)人在親人離去之后，要怎樣去面對(duì)未來、走向何處？那時(shí)我恰巧在朋友圈看到了一個(gè)小視頻，兩棵樹盤根錯(cuò)節(jié)地長(zhǎng)在一起，一邊是綠葉盎然、生命繁盛；一邊卻是葉落歸根，只剩枯枝。我當(dāng)時(shí)一下子就有種‘找到了’的感覺。生與死就是并立的，母親剪掉臍帶，給予了兒子新的生命；兒子斬?cái)嗄殠В彩菍⒛赣H歸還給天地自然。一個(gè)人肉體消亡了，但是，精神在自然中卻永生不滅。”

拍完《臍帶》，喬思雪內(nèi)心釋然了不少，“首先，我最終選擇回到了內(nèi)蒙古家鄉(xiāng)，回到了自己熟悉的文化氛圍中去創(chuàng)作，那是一個(gè)人的根與能量；對(duì)于與父母的相處，我也懂得了陪伴是最為重要的，尤其是心理的陪伴。現(xiàn)在他們像是孩子一樣，我反而變成了家長(zhǎng)。對(duì)于死亡，我的感受也變化了——從前，死亡是很抽象的，令我很恐懼。爺爺在不久前去世了，我親眼看到他從ICU里被推出來，家人聚在他的身旁，他跟睡著了一樣。死亡在我眼前具象了，那種未知和可怕反而消散了。”

監(jiān)制

為保證影片品質(zhì)?姚晨剪掉自己的戲份

作為一名新人導(dǎo)演，能被市場(chǎng)“看見”并不容易。喬思雪笑說這要感謝國(guó)內(nèi)電影節(jié)的各種創(chuàng)投單元，“?2019年的時(shí)候，我?guī)е@個(gè)劇本參加FIRST青年影展的創(chuàng)投。制片人劉輝是內(nèi)蒙古人，看了這個(gè)故事之后很喜歡，有很強(qiáng)烈的感同身受。他就把這個(gè)故事推薦給了壞兔子影業(yè)的姚晨姐和曹郁老師。姚晨姐看了這個(gè)故事很感動(dòng)，曹郁老師則是一直很喜歡內(nèi)蒙古的音樂和文化，所以兩位決定一起加入到這個(gè)項(xiàng)目來，并且給予了我特別多指點(diǎn)和幫助。”

有趣的是，近日在電影《臍帶》阿那亞首映式映后交流中，姚晨透露，自己在《臍帶》中的戲份被剪掉了，并打趣“零片酬出演，憑什么剪掉我的戲”。姚晨的丈夫、同為《臍帶》監(jiān)制的曹郁也證實(shí)姚晨的戲份被剪掉，主要是從藝術(shù)的角度考慮。姚晨則表示，是認(rèn)為自己的那段戲和影片的基調(diào)不符，為了保證影片品質(zhì)，所以親手剪掉了。

《臍帶》上映，喬思雪擁有了一個(gè)很好的起點(diǎn)。她笑說要善待這個(gè)起點(diǎn)，“很多導(dǎo)演在拍完處女作之后，就沉寂了”。文/本報(bào)記者??肖揚(yáng)

關(guān)鍵詞：