(相關資料圖)

今年閏二月，眼下雖已是公歷5月底，農歷還未到四月中，顯得春天尤其漫長。而天時并不管人們如何用置閏調節歷法，該熱就熱起來。這時夏熟作物進入生長關鍵期，農事也到了最要緊的時節。

“青黃不接”這個詞本意說的是夏初陳糧已盡、新糧未熟的狀態。過去這個時候糧食不夠吃，人們就要想方設法從野菜入手，解決吃飽肚子的問題。食用野菜，有悠長的歷史，古文詩詞中也多有對野菜的描寫，只是讀者往往沉醉于詩的悠遠意境，并不留意這些植物還有度荒的作用。

《詩經》中便多有對野菜的描寫，如《南山有臺》，如《采薇》。“南山有臺，北山有萊”的“萊”據說指“藜”，俗稱“灰灰菜”。“采薇”的“薇”即“藿”，也就是野豌豆苗。古時藜藿常并稱，當人連藜藿都吃不上，大體也到了極困厄的時候。灰灰菜夏初當令，焯燙后可以涼拌、清炒，也能和面粉一起蒸食。“薇”因《史記》中伯夷、叔齊首陽采薇的故事，更多了一分高潔意味。

樂府古詩《長歌行》意在勉勵人應盡早努力，其中首句“青青園中葵，朝露待日晞”的“葵”為冬葵，古時是重要蔬菜，后來隨著蔬菜品種日益豐富，便不常見了。冬葵夏季可以采摘食用，制成湯羹口感滑爽、味道清香。冬葵和灰灰菜一樣，也可以和面蒸食。

曾經食用野菜以和面同蒸為最主要方式，清末民初寫北京風俗的著作，多記載農歷四月以榆莢和糖面蒸食，謂之“榆錢糕”。這如甜點般的存在，用意也是盡量能夠讓人飽腹，至于味道如何反倒是次要的。

北京舊俗，農歷四月還要吃青蒿。青蒿也名牛至，經冬不死，春則因陳根而生，故農歷三月時稱為“茵陳”。三月時藥力最勝，可以取之泡酒，有清熱和舒筋活絡的作用。到四月，藥力小了，可作為蔬菜食用。有兒歌說“三月茵陳四月蒿，五月六月砍柴燒”。

小滿過后小麥灌漿，未成熟的麥粒，顏色尚綠，味道已清甜可口。農村孩子有時直接咀嚼麥粒，享受這份獨特的味道。或者用火微微炙烤，更能增加香氣。清初孔尚任在《節序同風錄》中記載了一種新麥吃法，把新麥微炒，碾為條，稱為“碾饌”。至于味道如何，怎樣烹飪，不曾提及。生活在清中期的李光庭于《鄉言解頤》中說得更為詳細，麥粒要取將熟含漿的，待磨成條后，用肉絲、黃瓜、萵筍拌食，別有風味，鄰里間常作饋贈之用。還有專門只送麥粒的，謂之“食新”。

農歷四月初八傳說為釋迦牟尼生日。過去，在這天也有幾種特別的吃食。如北方會食“不落夾”，也稱“不落英”，此處的“不落”大概是桲欏的訛寫。孔尚任說不落英系用大槲葉包黍米，長四寸闊一寸。槲即是桲欏樹。這種食物實際上是一種用桲欏葉包的粽子，可見粽子也非端午專屬。蘇浙皖過去有在四月初八食烏飯的風俗，把糯米飯用南燭樹葉汁染為黑色，據說也有些藥用價值。總之，這天宜吃甜食。

若說吃甜，還得是瓜果。沈朝初做《憶江南》一組，詠蘇州四時風景，寫到瓜果時有“蘇州好，光福紫楊梅。色比火珠還徑寸，味同甘露降瑤臺。小嚼沁桃腮。”還有“蘇州好，沙上枇杷黃。籠罩青絲堆蜜蠟，皮含紫核結丁香，甘液勝瓊漿。”不只蘇州，夏初各地瓜果都陸續上市，正堪大快朵頤。

關鍵詞：