近日，中國美術館建館60周年系列展覽與觀眾見面。其中，“墨韻文脈——八大山人、石濤與20世紀以來中國寫意藝術展”不僅展出了兩位藝術大師的名作，還梳理了中國寫意藝術的文脈流變。

八大山人與石濤的作品為何被視為中國寫意藝術的高峰？兩人有哪些相同與不同之處？記者采訪了上海師范大學美術學院副教授、碩士生導師王素柳。

一個“奇”，一個“怪”

(資料圖片僅供參考)

八大山人一生的經歷可謂“奇”。他本名朱耷，有雪個、個山、人屋、八大山人等別號，被稱為“清初四僧”之一。八大山人是明太祖朱元璋的后裔，19歲時因明亡而淪為無處棲身的遺民。遁入空門后，他將人生際遇轉化為精神世界的率性灑脫，后來他又還俗，與周遭、與自己和解。他的藝術也經歷了從早期的方硬到后期圓融的嬗變。

明亡時，石濤年僅3歲。改朝換代并未使他萎靡消沉。在藝術創(chuàng)作上，他一反當時畫壇摹古的保守之風，格外關注大自然，云游四方，飽覽名山大川，“搜盡奇峰打草稿”。石濤的畫風多變，筆下的山水風物清新自然、真實生動，與當時的主流畫風相比，呈現出一種“怪”。

“寫意”是中國藝術的傳統(tǒng)，也是中國藝術的精神、核心與靈魂。寫意藝術的精髓在于“超以象外”的主觀情感表達。畫大寫意畫的藝術家必須具備扎實的書法功底、深厚的文化閱歷，并在筆墨技巧中注入激情與意趣，磊落地揮灑出大氣勢、大境界與大格局。

八大山人與石濤的書畫藝術被視為中國傳統(tǒng)寫意藝術的高峰。上海師范大學美術學院副教授、碩士生導師王素柳認為：這一方面是因為特殊的人生經歷賦予他們開闊的胸襟；另一方面，他們在用筆墨對內心的抒發(fā)上達到了極致，他們在藝術中表達的是靈魂深處的感悟，是觀察世界后最直接的反映，沒有絲毫忸怩作態(tài)。八大山人和石濤均為明宗室后人，且都有遁入空門繼而還俗的特殊經歷，這造就了他們獨特的藝術個性。在畫風上，他們都汪洋恣肆、大開大合，大膽打破了當時畫壇以“四王”為主流的摹古仿古的保守局面，為當時的文人畫注入了鮮活的氣息。

既不歡欣，也無憤怒

孤禽、孤鳥、孤石、孤樹、孤魚、孤荷，是八大山人筆下最為人所熟知的藝術形象。這些孤獨的意象如同孤峰立于蒼穹，無依無傍，充滿著煢獨與凄清。

八大山人筆下的小鳥有的在枯枝的尖端搖搖晃晃，顫顫巍巍，透著卓然的品性；有的一足獨立，身體前傾，將倒未倒，翅膀堅舉，尾巴橫生，以此來保持平衡，加上那不屈的眼神，給人一種壓抑中見從容的感覺。

八大山人一生喜歡畫荷花，畫中的荷花有的菡萏欲放，有的小荷初舉，有的則是枯荷池塘之景。荷花在他的筆下不僅清麗出塵，而且顯示出一種執(zhí)拗的姿態(tài)。

在王素柳看來，八大山人畫中的孤獨透著強烈的生命張力，傳達的并不是柔弱感，而是不可戰(zhàn)勝的意志力。讀他的書與畫，感受到的不是獨自詠嘆的盤桓、遲疑，而是寧定從容的氣度。這顯然與他早年參禪悟道的經歷有直接的關系。雖然八大山人后來還俗，但他的筆墨顯露了其骨子里那片“心無所住”之禪寂。他在作品中大量使用“涉事”一詞?！吧媸隆卑S富的內涵，八大山人筆下的“涉事”不是“絕事絕塵”，而是于“涉事涉塵”中不為物馭，不被塵鎖，在塵勞煩瑣之中見真性情。

禽鳥貓魚的“冷眼”是八大山人給人印象最深的藝術符號之一。他畫中的動物常常是眼睛圓睜，冷眼向人。借著這些“冷眼”，他究竟想要表達怎樣的情感，是憤懣，或是無奈？事實上，遁入空門的經歷，讓他堅持“不涉情境”，反對“情滲漏”。八大山人相信，一入喜怒，即生情感，一生情感，即有取舍，便背離了平等不二的禪心。對此，王素柳認為，八大山人筆下不同凡俗的“冷眼”其實是一雙無喜怒的眼睛，既不歡欣也不憤怒。枯樹上小鳥的眼中無恐懼之色，山林中悠閑的鵪鶉也無快樂神情，不起漣漪，不生波瀾。正所謂“如過蠱毒之鄉(xiāng)，水也不可沾著一滴”，成就了八大山人幽淡天真、靜默禪寂之畫境。

“乾坤一草亭”之空寂

八大山人的山水畫與其花鳥畫相比起步較晚，其存世最早的兩幅署款為“驢”字的山水畫，一幅沒有年款，另一幅《繩金塔遠眺圖》作于1681年。那時他剛還俗不久，心境復雜，雖然山水畫還未形成明顯的個人風格，但其構圖取法大畫家倪瓚的三段式——上端是遠岫遙岑，景色蕭森，山石多用側鋒折帶皴，樹木枝干用筆勁挺秀峭，略施淡墨渲染，筆墨少變化；近處林木扶疏；中景湖光波色，亦是一片蕭肅空明之境。此后，八大山人的畫路由董其昌而上溯宋元諸家，構圖嚴謹，筆墨細潤，自然恢宏。到了晚年，他得倪瓚的精髓，筆墨洗練，畫面更為空寂疏凈。

上海博物館收藏有八大山人《乾坤一草亭圖》，是八大山人晚年的代表作之一。只見蒼莽高山之上，古松孑然而立，山在虛無縹緲間，空山之中，高置一草亭，空落無人，加上疏淡蒼茫的筆墨，空寂之境油然而生。這種“乾坤一草亭”的景象，在其小幀冊頁中頻繁出現。在王素柳看來，這“一亭”猶如一人之“小”置于浩瀚宇宙之“大”中，雖顯渺小與孤寂，卻充滿圓足之生命。

“空空洞洞、木木默默”

如果說八大山人是一位內心清冷的“奇人”，那石濤則是一位內心熱烈的“怪人”。作為明宗室后裔，兩人在身世和經歷上有相似之處，也有不同之處，在藝術上有各自的獨特性。

從氣韻來看，八大山人的大部分作品呈現的是一種孤高而清冷的氣息。國破家亡后他遁入空門，靠精神上的率性灑脫化解人生際遇的困頓。其筆下的物象形態(tài)奇古，漫不經心中透露著無可挑剔的精準，無論是翻眼瞪目的魚鳥，還是遠近參差的古樹坡峰，圓潤盈滿中都透露著孤冷清寒的意趣。他的構圖往往凝練簡潔，有一種孤高而清冷的氣氛，這正是八大山人的獨特所在。

相比于八大山人的清冷，石濤的作品則更為熱烈、蒼古。石濤在明亡時尚年幼，所以在心態(tài)上相比八大山人更為積極入世。他更關注現實鮮活的世界，他云游四方，飽覽名山大川，師法自然。他的畫風相對來說清新自然，筆調恣意而鮮活，無論在精神追求還是筆調格局上，都打破了明清畫壇一味“師古”之風。

石濤曾說自己的畫“空空洞洞、木木默默”，其實是指自己的藝術不受傳統(tǒng)法度的約束。他深知自己的畫不符合當時文人畫的審美標準，“我自用我法”成了他的宣言。八大山人一生中從沒見過石濤，卻視他為至交：“而石尊者畫蘭，則自成一家也?！薄盁o法”便是石濤的一大特點。

從筆墨上看，八大山人是用墨造境的高手，筆墨凝練沉毅，以放任恣縱見長。他受徐渭（青藤）、陳淳（白陽）等人的影響，畫風充滿孤傲倔強之氣。而石濤的畫法則變化多方，雄健縱恣、豪放灑脫而又能細秀妥帖，在細膩工筆和蒼茫寫意之間游刃有余，氣象萬千，離奇蒼古，畫法上比八大山人更為全面廣博。如果說八大山人的揮毫多屬于遣興寄情，那石濤則更注重繪畫實踐本身的探索與革新，而且在理論上有所建樹。

關鍵詞：