◎唐山

(資料圖)

今年最火流行曲，當屬《羅剎海市》，刷爆全球播放量紀錄，還引發最大網暴事件。而這一切，竟源于捕風捉影——僅憑少量“證據”，未經當事者確認，網友們便匆匆定為“影射”，迅速站隊……

該事件呈現出強烈的集體非理性色彩，令人愕然。直到讀完這本《幻象》（丹尼爾·布爾斯廷著，新經典·南海出版公司出版，2023年7月），始略有所悟。

套用書中觀點，此次喧鬧是一次標準的“偽事件”。

“偽事件”是現代社會必然的困境

“偽事件”指人工制造出的新聞（本文對“偽事件”的定義與原著不同，原因在后文解釋）。一般認為，新聞是客觀發生的、有價值的事實，“先有新聞，后有報道”，報道必須圍繞“真事件”展開。但從沒有哪個時代，像今天這樣，人們打開新聞頻道，總是期待大事發生，否則他們就會抱怨：今天新聞欄目太枯燥！

為滿足受眾期望，新聞在變，成了“只要能讓讀者說‘哎喲喂’，那就算新聞”。

于是，新聞人開始“策劃”新聞。比如美國大選，乃至新聞發布會，都不乏“偽事件”，它們不是自然發生的，媒體能持續從中“挖”出大“新聞”，這些“新聞”與真相的關系曖昧。從結果看，“偽事件”總能滿足媒體的預言。

《羅剎海市》即如此，它的熱鬧因“解讀”而成，是不是事實，誰也說不清。熱鬧之后，多數人更堅信，它就是“影射”。就算有人站出來推翻“影射論”，也只能進一步增加點擊量，讓更多人相信“影射論”。

于是，人們離奇地走入理越辯越不明，謠言越辟越流傳，真相越澄清越模糊的窘境。

在本書作者看來，這是現代社會必然的困境。

隨著人們對新聞的需求大大超過自然可能提供的限度，媒體只好用“偽事件”代償。這些“偽事件”更戲劇化、更適合傳播、更契合刻板印象、更宜于討論、似乎更合邏輯……更重要的是，它有投資，有“專業人員”策劃，有宣發團隊……于是，“偽事件”反成中心，“真事件”卻無人關注。怎樣區分“真事件”與“偽事件”？本書舉了一個有趣的例子：

某旅館經營不善，有人建議降價，有人建議提高服務質量，“專業人員”的建議是：辦旅館成立30年慶。至于旅館是否已成立30年，這30年給人間留下的是痛苦還是歡樂，已不重要，重要的是讓大家High起來，這樣就都記住它了。

“偽事件”已塑造了我們認識真實的方式

別以為“偽事件”只留在媒體里，如今它已深入生活：

曾幾何時，旅游意味著辛苦跋涉；如今“飛機＋酒店”提供了“偽旅游”，不論去哪，得到的都是“美式標準服務”，收獲的都是“偽體驗”；

曾幾何時，想看一張名畫，須有非凡機緣；如今印刷畫冊在手，真看原畫，反而有些遺憾——竟然不如印刷版那么漂亮，那么清楚。

曾幾何時，人們崇拜英雄，折服于他們的人格魅力；如今英雄的光環已逝，代以名人，他們不曾建功立業，亦無高尚品德——有的名人純是因為太無能，實在干不了別的，才被大眾追捧。

曾幾何時，音樂離不開天賦的歌喉；如今一番技術操作，五音不全也能當歌手……

顯然，“偽事件”已塑造了我們認識真實的方式，不僅讓我們不辨美丑、不知真假，且篡改了我們的內心世界，不再追求理想，轉去追求形象。

幾千年來，人為理想而活，理想激勵著一代代人前行。隨著“偽事件”的扭曲，如今形象越來越像真的，理想卻越來越像假的。不否認，理想有其虛擬性，但理想從不討好我們。它是一種批判的力量，所以才鞭策我們進步。形象則從不否定我們，它鼓勵我們去扮演、去偽裝；它像“偽事件”一樣，通過讓我們快樂，讓我們放棄。

值得注意的是，本書將“民意調查”也列為“偽事件”。作者睿智地指出，“民意調查”可怕之處不在于它偶爾不準，而是它經常很準。恰恰說明，社會已被“偽事件”格式化——根據有限信息，特別是主要參考媒體制造出的“偽事件”，人們果然做出相同的判斷。這種貌似的“公眾意見”，必然指向集體災難。

解決“偽事件”需所有人的覺醒

本書寫于上世紀60年代，當時還沒有互聯網，布爾斯廷卻準確地預言了網絡社會的種種怪相。全書分五章，層層遞進，全面揭露了“偽事件”對現代人的傷害。但布爾斯廷將板子打在職業媒體人的屁股上，認為他們為維護特權，遂罔顧責任、全力生產“偽事件”，他們應負全責。

然而，隨著移動互聯網時代到來，媒體生產主體轉到了非專業、無特權的普通人手中，結果卻是“偽事件”產量倍增，“真事件”反成稀缺品。在當下網絡中，因無專業性約束，點擊率成壓倒性指標，性別歧視、地域歧視、制造焦慮、渲染仇恨等紛至沓來，有些自媒體雖打著“正能量”的旗號，兜售的卻是狹隘情緒，依然和“偽事件”是一丘之貉。

從“《羅剎海市》事件”可見，真正推動“偽事件”再生產的是現代市場機制。它提供了激勵方式和再生產模式，去專業化后，局面反而易失控。所以，本文傾向于將“偽事件”視為現代社會內置的BUG，而非靠某個行業努力，便可解決。對此，布爾斯廷也有認識，所以在本書最后，他提出的解決方案是：魔法無法打敗魔法，想戰勝“偽事件”，必須所有人都覺醒。

可“所有人”真會覺醒嗎？他們真愿放棄“偽事件”的快感，直面痛苦的現實？

《幻象》作為一本引人深思的力作，其內容絕非本文所能完整概括，而試圖概括的努力，恰恰也屬“偽事件”。好書如名山，自探幽者有所得，愿《羅剎海市》的參與者、旁觀者、路過者，都能從本書中得大智慧。

關鍵詞：